“钟鼓楼吸着那尘烟，任你们画着他的脸。”——何勇《钟鼓楼》什么是北京城？每个北京人心中都有一幅只属于自己的画面——吱呀的大门上，脱落的朱漆。灰色的砖墙中间，天空是一道湛蓝色的线。在那道线中，看不见鸽子，却能听见鸽哨响起。曾经的北京城，那是“内九外七皇城四，九门八点一口钟”，这其中，“內九外七”说的就是北京内城和外城的十六座城门。内九：是指内城墙上的九座城门，按顺时针方向，分别是东直门...